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Φ. 

Καὶ μετ’ αὐτὴν ὥσπερ τυφλὸ σύρνοντα ἀπὸ τὴ χέρα 

ἐπαίρνει με καὶ βγάνει με στὸ νυκτικὸν ἀέρα 

καὶ ὁ νοῦς μου ἐδιαλογίζετο τὸ τέλος νά ’ν’ ποτάποιο. 
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Μὲ τῶν ἀστέρων τὴν φωτιὰ ἔπαιρνα σὰν θαράπιο 

κι ἐδῶ κι ἐκεῖ παγαίνοντας μὲ τὴν πιδεξιοσύνη 

μὲ κόπον ἀποσώσαμε καὶ μὲ ἀγαλοσύνη 

εἰς θύραν ἀπερίκοπην, παλιὰ καὶ ἀραχνιασμένη, 

πολλὰ στριφνιὰ καὶ δυνατὰ ὁπού ’τον σφαλισμένη. 
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Λέγει μου: 

Μ. 

                 Τί ἔχεις; Βλέπεις την; Γνωρίζεις την ἀκόμη; 

Φ. 

Κι ἐγὼ γιὰ τότες καὶ δειλιὸς καὶ ἄφρονος ἐγενόμη 

κι ἐσώπασα, δὲν ἤξευρα ἀπιλογιὰ νὰ δώσω. 

Κι ἐκείνη ὁποὺ τὰ γνώριζε τὰ σωθικά μου ἀπόσω, 

Μ. 

Τούτη ἔναι ὁποὺ σ’ ἀντίσταινε, μοῦ λέγει, ὁπὀπολέμα, 
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τούτη ἔναι ὁποὺ σοῦ κόπιαζε τὸ λεύτερό σου πνέμα. 

Μὰ ’δὰ σοῦ θέλει ἀντιμευτῆ πλιὸ παρὰ ποὺ κοπιάζεις, 

ὁπὄβανε ψυχή, κορμὶ γιαταῦτο νὰ πειράζης. 

Κι ἡ πόρτα τούτη μὲ κρουφὸ τρόπον ὀγιὰ ν’ ἀνοίγη, 

πίστεψε, καὶ γιὰ νά ’ν’ στενή, τὴν ξεύρουσιν ὀλίγοι. 
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Φ. 

Καὶ μέσα ’ς τοῦτον ἥπλωσε, μιὰ φινοκάλα πιάνει, 

λέγει μου: 

Μ. 

               Ἐδῶ καὶ ὁ πόθος σου˙ 

Φ. 

                                                 καὶ τὲς ἀράχνες βγάνει 

μέσα ἐκ τὴν πόρταν, ἔπασκε ὅλη νὰ τὴν παστρεύγη 

κι ἐσκόπουν κι ἐθαυμάζουμου τὸ τίντα νὰ γυρεύγη. 

Δεύτερον πιάνει τὸ κλειδί, λέγει μου: 
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Μ. 

                                                       Ἐδῶ κι ἡ πίστη 

ὁπὄδωσε τὴν δύναμη τοῦ πόθου σου κι ἐκτίστη. 

Φ. 

Καὶ τρίτον πιάνει μιὰ βαριὰ καὶ κόφτει τοὺς περάτες 

τοὺς εἶχα στὴν ἀνάγκη μου καθημερνοὺς πειράκτες. 

Λέγει μου: 

Μ. 

                Ἐδῶ κι ἡ πίστη σου κι ἡ χάρη τῆς καρδιᾶς σου, 

ἐδῶ κι ἡ ταπεινότητα, ἔ κι ἡ καλογνωμιά σου. 
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Βλέπεις πῶς κόφτου σίδερα, ξύλα, καὶ λυοῦν τὴν πέτρα; 

Τοῦτο τὸ μέσο μ’ ἔφερε στὰ σημερνὰ τὰ μέτρα. 

Κι ἐχάρηκα κι ἐδάκρυσα στὰ καλοσυνεμένα, 

τὴν κρίσιν καὶ τὸ δίκιο μου τό ’βλεπα εἰς ἐμένα, 

κι ἐδόξαζα τὸν Ἔρωτα πρῶτον ὡς δουλευτής του 
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κι ἐκείνη καὶ τὲς πρόλοιπες φίλαινες εὐχαρίστου 

κι εἰσμιὸν μὀκίνησε γλυκιὰ μέριμνα νὰ μοῦ μπαίνη. 

Τότες ἀνοίγει καὶ θωρῶ τρυγόνι καὶ προβαίνει. 

Καὶ ὁ νοῦς μου νὰ συχαίρεται τὴν τύχη μου σκοπώντα, 

διαπὰς χλωρὸν κλαδὶν ἐλιᾶς στὸ στόμαν του βαστώντα. 
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Καὶ ὁ σπλαχνικότατος βοηθὸς πρὸς τὸν τσιγαρισμένο 

μὲ πρόσωπον πασίχαρο καὶ καλοσυνεμένο 

μοῦ λέγει: 

Π. 

               Χαίροις, ἀδελφέ, πῶς εἶσαι; Πῶς δοικᾶσαι; 

Ἀκόμη δὲν ἐσώπασες νὰ κλαίγης, νὰ θρηνᾶσαι; 

Ἀγάλλου κι ἔχεις τοὺς βοηθοὺς ὀμπρὸς εἰς τὴν κυρά σου:  
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τὸν πόθο σου, τὴν πίστη σου καὶ τὴν ἁπλότητά σου. 

Κι ἦτον ἀνάγκη νά ’ν’ κι οἱ τρεῖς ὁμάδι ὀκαὶ νὰ σμίξου, 

ὅτι γιὰ νὰ μπορέσουσιν ἔμπασμα νὰ σ’ ἀνοίξου. 

Φ. 

Ἀκόντα τίντα μὄλεγε τὸ σπλαχνικὸν τρυγόνι 

ἐκ τὴν χαρὰν ἐκίνησε τὸ φῶς μου νὰ δακρυώνη 
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καὶ ἀπείτις τὸν χαιρετισμὸν ἔδωκε πληρωμένο, 

τοῦτο τῆς ἀπεκρίθηκα μὲ σχῆμα τιμημένο: 

«Ὁποὺ πονεῖ δὲν ἔν’ καλὰ καὶ ὁπ’ ἀστενεῖ δὲ γιαίνει 

καὶ δίχως κόπιδα καμιὰ δὲν στέκει ὁπ’ ἀνιμένει 

καὶ ὁποὺ βοηθᾶ τ’ ἀνήμπορου καὶ τῶν ἀπολπισμένω 

 

 

 

 

230

ἔργον πιτήδειον πολεμᾶ καὶ πολυπαινεμένο. 

Καὶ εὐχαριστῶ κι ἐσὲν πολλὰ καὶ τὴ γλυκιά μου Μοίρα 

καὶ αὐτὸν τὸν Θιὸν ὁπ’ ἄνοιξεν τὴν τρίζινην τὴν θύρα». 

Καὶ μέσα ’ς τούτην τὴ λαλιὰ ἄρχιζε σὰν ἡμέρα 

νὰ διαφωτίζη, νά ’ρχεται μ’ ἕναν γλυκὺν ἀέρα, 
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κι ἐγὼ φοβώντας μή ’ν’ αὐγὴ – ἢ καὶ πουρνὸ κρατώντα - 

καὶ πέσω εἰσὲ πειρασμὸν γὴ ἀδέξιο μελετώντα 

λέγω τῆς Μοίρας μου: «Γοργό, σπούδαξε νὰ στραφοῦμε», 

καὶ αὐτὴ γρικώντας καὶ τὸ πῶς κι ἔγνωθε πῶς φοβοῦμαι 

ἀρχίζει νὰ συχνογελᾶ κι ἐμένα πλιὰ τρομάρα 
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μ’ ἀνέβαινε θωρώντα τη, νά ’ρθω εἰς λιγωμάρα. 

Λέγει μου: 

Μ. 

                Ἀκόμη πὄναι αὐγή; Νύκτα ’ν’ πολλὴ καὶ κάθισ’. 

Τί ἔχεις καὶ δίχως σκάνδαλο δειλιαστικὸς ἐχάθης; 

Αὐτὴ ἡ λάμψη τὴν θωρεῖς δὲν ἔναι τοῦ πλανήτη, 

οὐδ’ ἀπολπίσει θὲς ἐσὺ πριχοῦ νὰ βγῆς ’κ τὸ σπίτι, 
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ἀμ’ ἔν’ αὐγὴ τῆς μαρτυριᾶς, τὸ φῶς τῆς γῆς τοῦ ἡλίου 

καὶ σύρνεται ἀνατέλλοντα στὴ στράτα τοῦ πουλίου 

καὶ ἔχει σῶμα σαρκικό, ἔχει καὶ ἀνθρώπου πνέμα 

καὶ αὐτή ’ναι ἥλιος καὶ ἄνθρωπος, οἱ δυό, κατὰ τὸ βλέμμα. 

Φ. 

Καὶ ἀπάνω ὅντεν ἐκίνησα νὰ πῶ τοῦ Ριζικοῦ μου 
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νὰ συβουλέψη, νὰ μοῦ πῆ εἰς τέτοιαν χρειὰν ὁπού ’μου, 

τότε μοῦ λέγει: 

  

Μ. 

                      Γύρισε, ἔν τηνε ποὺ προβάνει, 

ἔ καὶ ὁ γιατρὸς τοῦ πόθου σου ὁποὺ σὲ θέλει γιάνει. 

Κι ἐγὼ τ’ ἀκούσειν ἔτρεμα καὶ ἀγάλλουμου ποθώντα 

μοίραν ἀπὸ τὰ πράματα ὁπού ’χα συντηρώντα 

 καὶ ἀπόμεινα μὲ μία χροιὰ καὶ μ’ ἕνα τέτοιον σχῆμα 
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ὁπού ’τον νὰ μὲ δῆ τινὰς λύπηση κι ἕνα κρίμα. 

Καὶ ὡς ἦλθε καὶ ὡς ἐπρόβαλε κι ἐφάνην ἡ κυρά μου, 

λέγει μου: 

Μ. 

              Ἀνεντρανίσου την. 

Φ. 

                                          Καὶ μ’ ὅλην τὴν καρδιά μου 

ξαμώνω νὰ τὴν στοχαστῶ κι ἐμέναν ἡ φωτιά της, 
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ὥσπερ ἡ λάμψη τοῦ ἡλιοῦ ὅντ’ ἔναι στὰ ψηλά της 

θαμπώνει ὅσοι τὸν ἰδοῦ κι εἰσμιὸν τὸ φῶς τους σβήνει, 

ἔτσι κι ἐμέναν ἔποικε ἡ λάμψη της ἐκείνη. 

Κι ἤσβησε κι ἐσκοτείνιασε ἴτις πολλὰ τὸ φῶς μου 

’τι δὲν ἐξεκαθάριζα καθόλου τί ἔναι ὀμπρός μου. 
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Καὶ ὡς ἦτον ἀγαθότατη, ἴδιον καὶ φυσικόν της 

τὸν ξένο πόνο νὰ πονῆ ὡσὰν τὸν ἐδικόν της, 

ἐγρίκησα τὴ Μοίρα μου μαζὶ μὲ τὸ τρυγόνι 

ὀκ’ ἐλυπήθηκε πολλά, κι εἰσμιὸν τὴν ὥρα ἁπλώνει 

τὸ Ριζικὸ στὸ χέρι μου καὶ σφίγγει καὶ κρατεῖ με 
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καὶ ὡς φρόνιμη γνωρίζοντα τοὺς πόνους μου πονεῖ με: 

Μ. 

Τί ἔχεις, παιδί μου, μὲ λαλεῖ, κι ἐχάθης καὶ φοβᾶσαι; 

Τώρα τυχαίνει ἀπόκοτος κατὰ τοῦ πόθου νά ’σαι. 

Εἰς τόσο λίγο τίποτις τρομάσσεις καὶ ἀποθαίνεις! 

Πῶς θὲς γενῆ μὲ τὸ πουλὶ ἐκεῖνο τ’ ἀνιμένεις; 

 

 

 

Ἄντρεψε τὴν καρδίτσα σου, συνήφερε τὸ νοῦ σου 

καὶ στάσου μὲ τὴν συμβουλὴ γιὰ ’δὰ τοῦ Ριζικοῦ σου. 

Βλέπω την καὶ κοντεύγεται κι ἔλα γοργὸ νὰ δοῦμε, 
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ὀκ’ ἐδεπὰ δὲν ἔν’ καιρὸς νὰ στέκωμε ν’ ἀργοῦμε. 

Φ. 

Ὅντεν ὁ νοῦς μ’ ἐδιάτασσε κι ἑρμήνευέ με ἡ φύση 
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τό ’τι ’τον χρειὰ ν’ ἀποκοτᾶ νὰ πιάση καὶ ν’ ἀφήση, 

ἀπάνω ὅνταν ἐμπαίναμε στὴν πόρταν, ἀφικροῦμαι, 

ἀκῶ μιὰ σκλόπα κι ἔκραζε καὶ ἀρχίζω νὰ φοβοῦμαι 

καὶ ’ς τοῦτον ἐξεσύρθηκα καὶ ὁ πόρος ἐσφαλίστη 

κι ἐγὼ τὴν ὥρα ἐκ τὴν πικριὰν ἔπεσα κι ἐζαλίστη 
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κι ἐγρίκου νὰ μαζώνεται πρὸς τὴν καρδιὰ τὸ αἷμα 

καὶ ἀγάλια ἀγάλια νὰ ζητᾶ νὰ βγῆ ἀπὸ μὲν τὸ πνέμα. 

Κι ἐκείνη ὁποὺ μ’ ἐκήδευγε, θωρώντα με πῶς ἤμου, 

μὲ τὸ ψυχρόν της φύσισμα ἐκράτειε τὴν πνοή μου 

καὶ μὲ τὸ μαντιλάκιν της ὧρες καὶ μὲ τὴ χέρα 
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μ’ ἐσφόγγιζε κι ἐχάριζε παρηγοριὰ καὶ ἀέρα 

καὶ μὄλεγε: 

Μ. 

                 Μηδὲ δειλιᾶς, μηδὲν κακοκαρδίζης, 

μηδὲ γι’ αὐτεῖνο τὸ θαρρεῖς θελήσης ν’ ἀπολπίζης. 

Τέτοια συχνιὰ συγέρνουσι πρὸς τοὺς ποθοκρατοῦντας. 

Καὶ τίς τὸ ξεύρει κάλλια σου μὲς στοὺς πολυπαθοῦντας; 
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Φέρε, σηκώσου καὶ ἄνοιξε τὰ μάτια σου, παιδί μου, 

γιατ’ εἶδα καὶ πολλὲς φορὲς ἦλθεν εἰς ἀκοή μου 

ἐκεῖνον ὁποὺ φαίνεται καὶ μάχει καὶ ἀντιτείνει 

ν’ ἀλλάξη καὶ πολλὰ γοργὸ νὰ στρέψη εἰς καλοσύνη 

καὶ τὸ κακὸ νὰ γίνεται πολλὲς βολὲς βοτάνι 

  κι ἐκεῖνον τὸν κρατοῦν νεκρὸν ν’ ἀνασταθῆ, νὰ γιάνη. 
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