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Θρῆνος τῶν Ρεθεμνιώτων 

 

Τειχιὰ τῆς χώρας, πέσετε, κ’ οἱ ἀναστεναγμοί μας 

μίνα νὰ δώσου στὴν καρδιὰ νὰ σβήσουν τὴ ζωή μας. 

Κρήτης, ποτάμια κίνησε, κλαῖγε κ’ ἐσὺ καὶ θρήνου, 

πατρίδα κακοτύχιστη καὶ χώρα τοῦ Ρεθύμνου, 
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νὰ μᾶς πονέσουν τά ’μορφα ὄρη τὰ χιονισμένα, 

καὶ τὰ λαγκάδια καὶ δεντρὰ νὰ κλαῖσι μετὰ μένα. 

Κλάψε καὶ δάρσου, Ρέθεμνος, στὴν παραπόνεσή σου, 

πατρίδα, πὼς τὰ τέκνα σου μισεύγου νὰ σ’ ἀφήσου. 

Πρόβατα, βόες, κλαῖτε μας, κτήνη, θεριὰ τοῦ δάσου, 
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καὶ λυπηθῆτε με, πουλιὰ καὶ ψάρια τῆς θαλάσσου! 

Ποτάμια, ὅλα κλάψετε, λίμνες, ποτίσετέ μας, 

φαρμάκι, βρύσες, τρέχετε καὶ φαρμακώσετέ μας, 

π’ ἄρχισαν νὰ πὰ πηαίνουσι, μὰ οἱ ἄντρες θὰ σταλάρου∙ 

καὶ τότες μόνο κοίταζες θάνατο μονοτάρου, 
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πῶς ἀποχαιρετούντανε καὶ τα’ ἄντρες νὰ φιλοῦσι∙ 

καὶ πλιὰ δὲν τσὶ κοιτάζουσι, γιατὶ θὰ σκοτωθοῦσι. 

Ἐγροίκας ἀναστεναγμοὺς κ’ ἐβιάζουντα νὰ βροῦσι 

βάρκες, νὰ φύγουν οἱ φτωχὲς νὰ πὰ ξενιτευτοῦσι. 

Τώρα μισεύγου τὰ παιδιά, Ρέθεμνος, καὶ σ’ ἀφήνου, 

τὰ σπίτια μένουν εὔκαιρα κι ἄμε μέσα καὶ θρήνου. 

Λιγάκια ροῦχα στὰ σακκιὰ ἐβάνασι κ’ ἐκλαῖγα 

τόσα περίσσια ἀλύπητα καὶ μοιρολόγια λέγα: 

«Ἀνάθεμα στὴ μοίρα μας κι ἂς ἤθελε μᾶς θάψει 
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ἐδῶ, γὴ νά ’πεφτε φωτιὰ τώρα νὰ μασὲ κάψει. 

Τάχα, Θεέ μου, νὰ βρεθεῖ ποθὲς νερὸ νὰ πιοῦμε; 

Ρέθεμνος, τώρα φεύγομε καὶ πλιὰ δὲ σὲ θωροῦμε. 

Δός μας, Θεέ μου, ὑπομονή, Χριστὲ καὶ ποιητά μας, 
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   10 σ’ τόσο κακὸ ποὺ βλέπομε στὰ σπίτια τὰ δικά μας. 
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Ρέθεμνος, ποὺ κρατούσουνε ἄξιο καὶ τιμημένο, 

γιατ’ εἶχες εὔμορφο νερὸ κ’ ἤσουν καὶ στολισμένο 

μὲ δόξες καὶ μὲ ἀρετὲς καὶ μὲ πολλὴν ἀνδρεία, 

ἔθρεφες πάντα, Ρέθεμνος, ὅλα σου τὰ παιδία. 

Ὁ Χάντακας σ’ εἶχε κυρὰ <εἰς> τὴν πολλὴ σοφία 
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καὶ τ’ ὄνομά σου ἀκούετο μέσα στὴν Κυδωνία». 

Τοῦτα τὰ λόγια λέγασι καὶ τ’ ῾ὢχ ὀιμένα’ μόνο, 

κ’ ἐτρέχασι τὰ μάτια τως, μετρήσετε τὸν πόνο! 

Καὶ συντροφιὲς ἐσμίγασι κι ὅλο μοιρολογοῦντα, 

κ’ οἱ μπάλες ἐσφυρίζασι κ’ ἐκεῖνες ἐφοβοῦντα. 
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Οἱ ἄντρες τσὶ γυναῖκες τως ἐπαίρνασι κ’ ἐμπαῖνα 

σ’ τσὶ βάρκες, κ’ ἐναυλῶνα τσι καὶ μετ’ αὐτὲς ἐπηαῖνα. 

Στὰ περιγιάλια ἐκάθουνταν πολλὲς κ’ ἐκαρτεροῦσα 

τὲς βάρκες, νὰ σιμώσουσι καὶ τσὶ παρακαλοῦσα∙ 

σκοῦδα, τσεκίνια δίδασι κ’ ἐλέγαν: «Πάρετέ μας 
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σ’ τὲς βάρκες σας, κ’ εἰς τὰ Φρασκιὰ ἀμέτε, ρίξετέ μας». 

Κ’ ἐμπαίνασινε βιαστικὰ κ’ ἤτανε πρικαμένες, 

κίτρινες κι ἀνεγνώριστες ἦτον, κι ἀρρωστημένες. 

Κ’ οἱ ἄντρες τως, νὰ τὲς θωροῦν, στιὰν εἶχαν στὴν καρδιά τως,

ζιμιὸ κ’ ἐκεῖνοι ἐπηαίνασι νά ’ναι στὴ συντροφιά τως. 

Μέσα σ’ τσὶ βάρκες ἤτονε κι ἄρχισαν νὰ μισεύγου 

κ’ ἔτρεμαν κ’ ἐμουγκούντανε κι ὅλες μαζὶ νὰ κλαίγου. 

Ὅλα τὰ πράματά τωνε ὁπού ’χαν ἀπομείνει 
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οἱ κατεργάροι ἐβγαίνασι κ’ ἐπαῖρναν τα, κ’ ἐκεῖνοι 

στὴ στράταν ἀρρωστούσανε κ’ ἔλεγαν νὰ τσὶ βγάνου 

στὴ γῆ καὶ στὴν ἀκρογιαλιά, κ’ ἔπειτ’ ἂς ἀποθάνου. 

Κ’ εἰς τὰ Φρασκιὰ τσ’ ἐπήγασι, βγαίνου, τὸν τόπο πιάσα, 

κ’ ἔπιασι πλήσιο τὸ νερὸ πολλότατοι κ’ ἐσκάσα∙ 
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κι ἄλλοι στὸ Κάστρο πήγασι, βάνου τσι σ’ τσ’ ἀρσανάδες, 

κι ἀγκαλιαστὰ ἀποθάνασι τέκνα μὲ τσὶ μανάδες. 

Γυμνοὶ ἤτονε καὶ ἄταφοι κ’ ἐκείτουντα στὸ δρόμο 

κ’ οἱ μύγες τσ’ ἐσκεπάζασιν ἀπὸ τὸν τόσο βρῶμο. 

Στὴν Κρήτη, ὁποὺ ἤτονε Χστιανοὶ, δὲν ηὗρα ἐλεημοσύνη, 

  ὄχι, μὰ τσὶ γογγύζασι μὲ πλήσια κακοσύνη. 

Σωπαίνω σ’ ὅ,τι ἐπάθασι κι ὣς ἐδεπὰ τ’ ἀφήνω, 

κι οὐδένα δὲν κακολογῶ οὐδὲ καὶ κατακρίνω. 
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