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Τὸ Κάστρο λέει 

  

Ὢ θάνατε ἀλύπητε, σταμάτησε κοντά σου, 
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στὸ αἷμα ὁποὺ χύνεται καὶ κλείσου στὴ φωλιά σου. 

Ποτὲ δὲν ἐγανάκτησες στὴ μέση νὰ γυρίζεις 

μὲ τὸ δρεπάνι τ’ ἄπονο πάντα νὰ τοὺς θερίζεις, 

ζηλόφθονε, ἀδιάκριτε, ἀλύπητε, καὶ πόσες 

ζωὲς στὸ θάνατο κρατεῖς κι ἀκόμα θέλεις τόσες 
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ψυχὲς Τουρκῶ, Χριστιανῶ στὸν Ἅδη νὰ σφαλίζεις, 

ἀλλόφυλων, καὶ λύπηση στὸ νοῦ σου δὲ γνωρίζεις, 

καὶ δὲ χορταίνεις νὰ θωρεῖς καὶ χορτασμὸ δὲν ἔχεις 

στὴ χώρα τούτη τὴ φτωχή, μ’ ἀκόμη θὰ ξετρέχεις, 

ὥστε ποὺ νά ’ναι μιὰ ζωὴ ἀνθρώπου, νὰ τὴ βλάψεις, 
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καὶ σὰ δὲν ἔχεις, στανικῶς σοῦ πρέπει γιὰ νὰ πάψεις! 

Ξέχωρα, σ’ ὅλες τὲς ψυχές, ἔπρεπε νὰ διαλέξεις 

τῶν Καστρινῶ ὅλα τὰ κορμιά, κλαίοντας νὰ τὲς βρέξεις 

ρανίδα ἀπὸ τὰ μάτια σου, λίγο γιὰ νὰ πλυθοῦσι, 

γιατὶ τσ’ ἐπῆρες ξαφνικά, πρίχου νὰ καρτεροῦσι  

τὸ θάνατο, καὶ τάχατες νά ’τον διορθωμένοι; 
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κ’ ἐλεημοσύνη νά ’βρασι ἐτοῦτ’ οἱ φονεμένοι; 

Ὣς πότε Τούρκω νὰ κολᾶς, ὣς πότε Τούρκους νά ’χει, 

τσ’ ἀνθρώπους γιὰ νὰ μοῦ χαλᾶς σὲ τούτη μου τὴ μάχη; 

Σκορπᾶ μὲ κύματα ὁ γιαλὸς τσ’ ἀφροὺς στὸ περιγιάλι, 

ἐξάφτ’ ἡ λάβρα τσῆ φωτιᾶς μὲ δύναμη μεγάλη· 

389 μιὰ πέτρα πέφτει ἀπὸ ψηλὰ μὲ βάρος γεμισμένη 

καὶ τρέχει στὰ βαθύτερα μέρη καὶ κατεβαίνει· 

δυὸ ἐχθροὶ συναπαντούσινε κι ὁ εἷς τ’ ἀλλοῦ νὰ δώσει 

γυρεύγει τέλος μὲ σπαθί, νὰ τονέ θανατώσει. 
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15 Σὰν πολυαφρίσει κι ὁ γιαλὸς κι ὡσὰν πολυφουσκώσει, 
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σὲ μέρες πάλιν ἡσυχᾶ τὴ μάχη του τὴν τόση· 

κι ὡσὰν ψηλώσει τσῆ φωτιᾶς ἡ φλόγα τση ἡ μεγάλη, 

καὶ ξύλα δὲν τσῆ ρίξουνε, σβήνεται ἀγάλι ἀγάλι· 

κ’ ἡ πέτρα, ὡσὰν κατεβεῖ, στὴ γῆ ἔρχεται καὶ σώνει, 

κι ὡς ἐδεκεῖ τὸ τρέξιμο γγίζοντας τσῆ τελειώνει· 
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σὰν ἀπαντήξουν κ’ οἱ ἐχθροὶ καὶ σμίξουσιν ἀντάμι, 

κ’ ἑνοὺς τ’ ἀλλοῦ νὰ μὴ μπορεῖ ποτὲ κακὸ νὰ κάμει, 

τότες τὴ μάχη παύτουνε, ἢ ἄλλος κανεὶς λαχαίνει 

καὶ γιὰ νὰ μηδὲ φονευτοῦν, τρέχει, στὴ μέση μπαίνει. 

Ἀμὴ τοῦ Τούρκου ὁ πολὺς πόλεμος δὲ σκολάζει, 

  ἀμὴ σὰ δράκος βλαβερὸς ράσσει καὶ μὲ σπαράζει». 
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