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Tὸ Κάστρο λέει, 

καὶ λέει ἀντίδικα τῶν Χριστιανών 

  

«Ὤφου, καὶ πῶς τὸ λόγιαζα, κι ὁ νοῦς μου πῶς τὸ γροίκα 

ἡ ἄργητα κι ὁ πόλεμος πὼς θὰ μοῦ φέρει πρίκα. 

Κλαίοντας ὅλ’ οἱ Κρητικοὶ τότες νὰ καρτεροῦσι 
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στὴ Ντία νὰ τοὺς πάσινε, νὰ μ’ ἀποχωριστοῦσι. 

Ξόδια στ’ ἀρσίλια κάνουσι οἱ πολυπρικαμένοι 

γιὰ λόγου μου, καὶ θάνατος στὴ στράταν ἀνιμένει. 

Ὤφου, ποιός νά ’τον ἀφορμή, ποιά τύχη ἀσβολωμένη, 

γὴ ποιό τυφλὸ μελλούμενο, ποιά τέχνη τυφλωμένη, 
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καὶ σ’ ἔφερε στὰ μέρη μου γιὰ τὴν κακή μου μοίρα, 

ποιοί ἀνέμοι σοῦ βοηθήσανε, ποιά κύματα σ’ ἐσύρα, 

ποιό ἄστρο στράτα σοῦ ’δειξε, ποιός ἄτυχος πλανήτης 

καί σ’ ἔβγαλε γιὰ λόγου μου εἰς τὸ νησὶ τῆς Κρήτης; 

Κ’ ἦρθες καὶ μ’ ἐπολέμησες, καὶ θέλεις τὸ δηγᾶσαι, 
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μὰ πὼς μ’ ἐπῆρες μὲ σπαθὶ ποτέ σου μὴν καυχᾶσαι. 

Τὰ κρίματα ἐσυντρέξανε, ἀμ’ ὄχι ἡ δύναμή σου, 

μὰ πάλι δὲ μ’ ἐνίκησες τώρα μὲ τὸ σπαθί σου. 

Ἐπάψασιν οἱ λουμπαρδιὲς μαζὶ κ’ ἡ κακοσύνη 

κ’ οἱ φόνοι οἱ ἀμέτρητοι ποὺ δίδασιν ἐκεῖνοι· 

γιατὶ ὁ Θεὸς ἔτσ’ ὅρισε κ’ εἶχεν ἀποφασίσει, 

 

  414 

 

 

     10

πλιὸ αἷμα δῶ νὰ μὴ χυθεῖ καὶ μόνια νὰ μ’ ἀφήσει· 

νὰ δώσει τέλος ὣς ἐπὰ μ’ ἀγάπη τιμημένη 

στὴ χώρα τὴν ἀδυνατὴ κ’ εἰς τὴν ἀντρειωμένη, 

τῆς Κρήτης τ’ ὀμορφότατο Κάστρο τὸ φημισμένο 

ὁποὺ στὰ πέρατα τῆς γῆς κράζεται τιμημένο, 
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μ’ ἀποὺ τὸ σήμερο κι ὀμπρὸς Τουρκιὰ θὲ νὰ μὲ κράζου 

κ’ ἐκείνους ὁποὺ πλούτιζα θέλου νὰ μ’ ἀτιμάζου. 

Σκίσου, καρδιά μου, σήμερο, χίλια κομμάτια γίνου 

σ’ τοῦτα λοιπὸν τὰ βάσανα τὰ τόσα ὁποὺ μὲ κρίνου. 

Κ’ ἐσᾶς, παιδιὰ τοῦ Ἰσμαήλ, μέλλει νὰ σασὲ κρίνει, 
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γιατὶ τὴν Κρήτη ἐπήρετε μὲ δίχως δικιοσύνη. 

Ὁ χωρισμὸς τῶν Χριστιανῶν δίκιό ’χει νὰ γυρεύγει, 

ὀγιὰ νὰ πέψει ἐκδίκηση, νά ’ρθει νὰ σᾶς παιδεύγει. 

Ὀμπρὸς στὸ θρόνο τοῦ Θεοῦ θὰ στέκει νὰ φωνάζει, 

ἀντίμεψη στὰ ’κάμετε, πάσα ψυχὴ νὰ κράζει. 
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Θωρώντας τόσα κλάηματα τὰ κάνουν τὰ παιδιά μου, 

τὰ μέλη μου νεκρώνουνται κι ἅφτου τὰ σωθικά μου. 

Πλιὸ παρακάλια δὲ γροικῶ κ’ ἐσφάγηκ’ ἡ καρδιά μου 

κ’ ἐμίσεψες, Παρθένα μου, Μεσοπαντίτισσά μου. 

Οἱ Ἅγιοι Δέκα πάσινε καὶ πλιὸ δὲ λειτουργοῦνται, 
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οὐδὲ παπάδες ἄξιους ὁπού ’χα μελετοῦνται. 

Ὁ Ἅγιος Τίτος θὰ γενεῖ μετζίτι καὶ σμαΐδα, 

κι ἀγάπη ἐγίνη στερεὰ καὶ πλιὸ δὲν ἔχω ἐλπίδα. 

Μὰ φόρισι κιαμιὰ φορὰ θέλω γυρίσει πάλι 

στὰ χέρια ποὺ μ’ ὁρίζανε, νά ’χου χαρὰ μεγάλη. 

Ὤφου, ἀλλαξὰ ποὺ θὰ γενεῖ, ἄλλους θὰ κάμω τώρα 
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ἀφέντες, φίλους καὶ δικούς, καὶ θὰ μοῦ δώσου γνώρα. 

Σήμερο τὰ παλάτια μου Τοῦρκος θὰ τὰ πατήσει 

καὶ τὰ τειχιὰ τῆς χώρας μου ὁπού ’ριξε θὰ κτίσει. 

Οἱ σαϊτιὲς ἐπάψανε κ’ οἱ μπάλες οἱ περίσσες, 

 

 

 

 

κ’ οἱ βροντισμοὶ τῶ σαρμπανῶ κ’ οἱ τουφεκιὲς οἱ πλῆσες. 

Ἔπαρε τὲς καμπάνες μου, τὰ σκεύη φύλαξέ μου 

καὶ τσ’ ἐκκλησὲς τσὶ ἄξιες ὅλες ξεστόλισέ μου. 

Μάτια μου, τί κοιτάζετε; Τώρα σκοτεινιαστῆτε, 
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τοὺς Τούρκους ὁποὺ θὲ νὰ μποῦν ὀγιὰ νὰ μὴν τοὺς δῆτε. 

Τ’ αὐτιά μου ἂς κουφαθούσινε, ὀγιὰ νὰ μὴ γροικήσου 
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τὸ στόμα τῶν Ἀγαρηνῶν νὰ μὲ σαλαβατίσου. 

Ἂν ἤτονε μελλούμενο, βιζίρη, νὰ μὲ πιάσεις, 

γιάντα νὰ μὴ μὲ λυπηθεῖς, ἀμὲ νὰ μὲ χαλάσεις; 

Πιστεύω καὶ τὸ δίκιο μου εἰς τὸ Θεὸ ν’ ἀνέβει, 

νὰ λάβει δίστομο σπαθί, στὸν κόσμο νὰ κατέβει, 
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γιὰ νὰ πλερώσει τὰ κακὰ ποὺ κάμανε σ’ ἐμένα, 

νὰ πλερωθεῖ τὸ δίκιο μου εἰσὲ καιρὸ κανένα. 

Ὤφου, ποῦ ’ν’ τόσος μου λαός, ποῦ ’ν’ τόσοι πλοῦσοι ἀνθρῶποι,

ποῦ ’ν’ οἱ δασκάλοι κ’ οἱ σοφοί; Δάρσου, καημένη Εὐρώπη! 

Ἐπέσαν οἱ ὀλπίδες σας στὸ μαυρισμένον Ἅδη 
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κ’ οἱ τέχνες οἱ ἀμέτρητες ὁπού ’χαν οἱ σολντάδοι. 

Μηδὲ φανεῖ στὸν οὐρανὸν ἄστρο, οὔτε μὴ φέξει, 

μὰ πάλι εἰς τὴ χώρα μου αἷμα γιὰ μένα ἂς βρέξει· 

οὔτε φεγγάρι, οὔτε φῶς, ἀστέρας γὴ πλανήτης, 

ἀμ’ ἂς θλιβεῖ γιὰ λόγου μου κάθε λοῆς κομήτης, 

σημάδι τοῦ πολέμου μου ὁπού ’δειχνε σ’ ἐμένα 

  εἰς τὰ μουράγια τὰ ψηλά, τὰ ξεθεμελιωμένα». 
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